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PENSER LE BONHEUR AU XXe SIÈCLE : L’EXEMPLE D’ALBERT CAMUS 
 
Document A –  Noces à Tipasa, 1939  
Document B – La Peste, 1947 
Document C – Retour à Tipasa, 1952 

 
 
 
Document A – Noces, 1939  
 
Noces est un recueil d’essais qu’Albert Camus (1913-1960) publie à l’aube de la deuxième 
guerre mondiale. Dans le premier, intitulé « Noces à Tipasa », il évoque l’expérience heureuse 
d’une promenade sur un site de ruines romaines de la côte algérienne. 

 
Ici même, je sais que jamais je ne m'approcherai assez du monde. Il me faut être nu et puis 

plonger dans la mer, encore tout parfumé des essences de la terre, laver celles-ci dans celle-là, 
et nouer sur ma peau l'étreinte pour laquelle soupirent lèvres à lèvres depuis si longtemps la 
terre et la mer. Entré dans l'eau, c'est le saisissement, la montée d'une glu froide et opaque, puis 
le plongeon dans le bourdonnement des oreilles, le nez coulant et la bouche amère -la nage, les 5 

bras vernis d'eau sortis de la mer pour se dorer dans le soleil et rabattus dans une torsion de tous 
les muscles; la course de l'eau sur mon corps, cette possession tumultueuse de l'onde par mes 
jambes - et l'absence d'horizon. Sur le rivage, c'est la chute dans le sable, abandonné au monde, 
rentré dans ma pesanteur de chair et d'os, abruti de soleil, avec, de loin en loin, un regard pour 
mes bras où les flaques de peau sèche découvrent, avec le glissement de l'eau, le duvet blond et 10 

la poussière de sel. 
Je comprends ici ce qu'on appelle gloire: le droit d'aimer sans mesure. Il n'y a qu'un seul 

amour dans ce monde. Étreindre un corps de femme, c'est aussi retenir contre soi cette joie 
étrange qui descend du ciel vers la mer. Tout à l'heure, quand je me jetterai dans les absinthes 
pour me faire entrer leur parfum dans le corps, j'aurai conscience, contre tous les préjugés, 15 

d'accomplir une vérité qui est celle du soleil et sera aussi celle de ma mort. Dans un sens, c'est 
bien ma vie que je joue ici, une vie à goût de pierre chaude, pleine de soupirs de la mer et des 
cigales qui commencent à chanter maintenant. La brise est fraîche et le ciel bleu. J'aime cette 
vie avec abandon et veux en parler avec liberté : elle me donne l'orgueil de ma condition 
d'homme. Pourtant, on me l'a souvent dit : il n'y a pas de quoi être fier. Si, il y a de quoi: ce 20 

soleil, cette mer, mon cœur bondissant de jeunesse, mon corps au goût de sel et l'immense décor 
où la tendresse et la gloire se rencontrent dans le jaune et le bleu. C'est à conquérir cela qu'il 
me faut appliquer ma force et mes ressources. Tout ici me laisse intact, je n'abandonne rien de 
moi-même, je ne revêts aucun masque: il me suffit d'apprendre patiemment la difficile science 
de vivre qui vaut bien tout leur savoir vivre. 25 

Un peu avant midi, nous revenions par les ruines vers un petit café au bord du port. La tête 
retentissante des cymbales du soleil et des couleurs, quelle fraiche bienvenue que celle de la 
salle pleine d’ombre, du grand verre de menthe verte et glacée ! Au dehors, c’est la mer et la 
route ardente de poussière. Assis devant la table, je tente de saisir entre mes cils battants 
l’éblouissement multicolore du ciel blanc de chaleur. Le visage mouillé de sueur, mais le corps 30 

frais dans la légère toile qui nous habille, nous étalons tous l’heureuse lassitude d’un jour de 
noces avec le monde. 

(éd. folio, Gallimard, p. 15-17). 
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Document B – La Peste, 1947 
 
Dans son roman La Peste, Camus imagine une épidémie frappant la ville algérienne d’Oran. 
La ville est fermée. Rambert, un journaliste parisien de passage, se trouve pris au piège. Alors 
qu’il a organisé la fuite clandestine qui lui permettrait de retrouver sa femme, il y renonce au 
dernier moment et décide de rester aux côtés de Tarrou et du docteur Rieux qui luttent contre 
l’épidémie. 
 
– Je voudrais vous parler, dit Rambert. 
– Nous sortirons ensemble, si vous le voulez bien. Attendez-moi dans le bureau de Tarrou. 
Un moment après, Rambert et Rieux s'installaient à l'arrière de la voiture du docteur. Tarrou 
conduisait. 
– Plus d'essence, dit celui-ci en démarrant. Demain, nous irons à pied. 5 

– Docteur, dit Rambert, je ne pars pas et je veux rester avec vous. 
Tarrou ne broncha pas. Il continuait de conduire. Rieux semblait incapable d'émerger de sa 
fatigue. 
– Et elle ? dit-il d'une voix sourde. 
Rambert dit qu'il avait encore réfléchi, qu'il continuait à croire ce qu'il croyait, mais que s'il 10 

partait, il aurait honte. Cela le gênerait pour aimer celle qu'il avait laissée. Mais Rieux se 
redressa et dit d'une voix ferme que cela était stupide et qu'il n'y avait pas de honte à préférer 
le bonheur. 
– Oui, dit Rambert, mais il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul. 
Tarrou, qui s'était tu jusque-là, sans tourner la tête vers eux, fit remarquer que si Rambert voulait 15 

partager le malheur des hommes, il n'aurait plus jamais de temps pour le bonheur. Il fallait 
choisir. 
– Ce n'est pas cela, dit Rambert. J'ai toujours pensé que j'étais étranger à cette ville et que je 
n'avais rien à faire avec vous. Mais maintenant que j'ai vu ce que j'ai vu, je sais que je suis d'ici, 
que je le veuille ou non. Cette histoire nous concerne tous. 20 

Personne ne répondit et Rambert parut s'impatienter. 
– Vous le savez bien d'ailleurs ! Ou sinon que feriez-vous dans cet hôpital ? Avez-vous donc 
choisi, vous, et renoncé au bonheur ? 
Ni Tarrou ni Rieux ne répondirent encore. Le silence dura longtemps, jusqu'à ce qu'on 
approchât de la maison du docteur. Et Rambert, de nouveau, posa sa dernière question, avec 25 

plus de force encore. Et, seul, Rieux se tourna vers lui. Il se souleva avec effort : 
– Pardonnez-moi, Rambert, dit-il, mais je ne le sais pas. Restez avec nous puisque vous le 
désirez. 
Une embardée de l'auto le fit taire. Puis il reprit en regardant devant lui : 
– Rien au monde ne vaut qu'on se détourne de ce qu'on aime. Et pourtant je m'en détourne, moi 30 

aussi, sans que je puisse savoir pourquoi. 
Il se laissa retomber sur son coussin. 
– C'est un fait, voilà tout, dit-il avec lassitude. Enregistrons-le et tirons-en les conséquences. 
– Quelles conséquences ? demanda Rambert. 
- Ah ! dit Rieux, on ne peut pas en même temps guérir et savoir. Alors guérissons le plus vite 35 

possible. C'est le plus pressé. 
 

(éd. folio, Gallimard, p. 190-191). 
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Document C – Retour à Tipasa, 1952 
 
Retour à Tipasa est un essai publié après la deuxième guerre mondiale, alors que le 
traumatisme engendré par les événements reste vif.  
Camus revient vers le paysage de ruines qui avait enchanté sa jeunesse. 
 

[…] Je franchis enfin les barbelés pour me retrouver parmi les ruines. Et sous la lumière 
glorieuse de décembre, comme il arrive une ou deux fois seulement dans des vies qui, après 
cela, peuvent s'estimer comblées, je retrouvai exactement ce que j'étais venu chercher et qui, 
malgré le temps et le monde, m'était offert, à moi seul vraiment, dans cette nature déserte. Du 
forum jonché d'olives, on découvrait le village en contrebas. Aucun bruit n'en venait : des 5 

fumées légères montaient dans l'air limpide. La mer aussi se taisait, comme suffoquée sous la 
douche ininterrompue d'une lumière étincelante et froide. Venu du Chenoua1, un lointain chant 
de coq célébrait seul la gloire fragile du jour. Du côté des ruines, aussi loin que la vue pouvait 
porter, on ne voyait que des pierres grêlées et des absinthes, des arbres et des colonnes parfaites 
dans la transparence de l'air cristallin. Il semblait que la matinée se fût fixée, le soleil arrêté 10 

pour un instant incalculable. Dans cette lumière et ce silence, des années de fureur et de nuit 
fondaient lentement. J'écoutais en moi un bruit presque oublié, comme si mon cœur arrêté 
depuis longtemps, se remettait doucement à battre. Et maintenant éveillé, je reconnaissais un à 
un les bruits imperceptibles dont était fait le silence : la basse continue des oiseaux, les soupirs 
légers et brefs de la mer au pied des rochers, la vibration des arbres, le chant aveugle des 15 

colonnes, les froissements des absinthes, les lézards furtifs. J'entendais cela, j'écoutais aussi les 
flots heureux qui montaient en moi. Il me semblait que j'étais enfin revenu au port, pour un 
instant au moins, et ce cet instant désormais n'en finirait plus. Mais peu après le soleil monta 
visiblement d'un degré dans le ciel. Un merle préluda brièvement et aussitôt, de toutes parts, 
des chants d'oiseaux explosèrent avec une force, une jubilation, une joyeuse discordance, un 20 

ravissement infini. La journée se remit en marche. Elle devait me porter jusqu'au soir. 
À midi, sur les pentes à demi sableuses et couvertes d’héliotropes comme d’une écume 

qu’auraient laissée en se retirant les vagues furieuses des derniers jours, je regardais la mer qui, 
à cette heure, se soulevait à peine d’un mouvement épuisé et je rassasiais les deux soifs qu’on 
ne peut tromper longtemps sans que l’être se dessèche, je veux dire aimer et admirer. Car il y a 25 

seulement de la malchance à n’être pas aimé : il y a du malheur à ne point aimer. Nous tous, 
aujourd’hui, mourons de ce malheur. C’est que le sang, les haines décharnent le cœur lui-
même ; la longue revendication de la justice épuise l’amour qui pourtant lui a donné naissance. 
Dans la clameur où nous vivons, l’amour est impossible et la justice ne suffit pas. C’est 
pourquoi l’Europe hait le jour et ne sait qu’opposer l’injustice à elle-même. Mais pour empêcher 30 

que la justice se racornisse, beau 
fruit orange qui ne contient qu’une 
pulpe amère et sèche, je 
redécouvrais à Tipasa qu’il fallait 
garder intactes en soi une fraîcheur, 35 

une source de joie, aimer le jour qui 
échappe à l’injustice, et retourner au 
combat avec cette lumière conquise. 

 
(éd. folio, Gallimard, p. 162-164). 

 
1. Le Chenoua est une montagne située dans la région 
de Tipasa au nord de l’Algérie. 

Albert Camus par Henri Cartier-Bresson, 1944. 


