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LXXXVI 
 
PAYSAGE 

 
Je veux, pour composer chastement mes églogues , 
Coucher auprès du ciel, comme les astrologues, 
Et, voisin des clochers, écouter en rêvant 
Leurs hymnes solennels emportés par le vent. 
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, 5 

Je verrai l'atelier qui chante et qui bavarde ; 
Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité, 
Et les grands ciels qui font rêver d'éternité. 
 
II est doux, à travers les brumes, de voir naître 
L'étoile dans l'azur, la lampe à la fenêtre 10 

Les fleuves de charbon monter au firmament 
Et la lune verser son pâle enchantement. 
Je verrai les printemps, les étés, les automnes; 
Et quand viendra l'hiver aux neiges monotones, 
Je fermerai partout portières  et volets 15 

Pour bâtir dans la nuit mes féeriques palais. 
Alors je rêverai des horizons bleuâtres, 
Des jardins, des jets d'eau pleurant dans les albâtres , 
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin, 
Et tout ce que l'Idylle  a de plus enfantin. 20 

L'Émeute , tempêtant vainement à ma vitre, 
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre; 
Car je serai plongé dans cette volupté 
D'évoquer le Printemps avec ma volonté, 
De tirer un soleil de mon cœur, et de faire 25 

De mes pensers brûlants une tiède atmosphère. 
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XCIII 
 
 

À UNE PASSANTE 
 
La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ; 4 

 
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 8 

 
Un éclair… puis la nuit ! — Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ? 
 
Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-être ! 12 

Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais ! 
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LXXXIX 
 

LE CYGNE 
 

À Victor Hugo 
I 

 
Andromaque, je pense à vous ! Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit 
L’immense majesté de vos douleurs de veuve, 
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit, 
 
A fécondé soudain ma mémoire fertile, 5 

Comme je traversais le nouveau Carrousel. 
Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel) ; 
 
Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 10 

Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus. 
 
Là s’étalait jadis une ménagerie ; 
Là je vis, un matin, à l’heure où sous les cieux 
Froids et clairs le Travail s’éveille, où la voirie 15 

Pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux, 
 
Un cygne qui s’était évadé de sa cage, 
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, 
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage. 
Près d’un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec 20 

 
Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 
Et disait, le cœur plein de son beau lac natal : 
« Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ? » 
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal, 
 
Vers le ciel quelquefois, comme l’homme d’Ovide, 25 

Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide, 
Comme s’il adressait des reproches à Dieu ! 
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II 
 
Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, 30 

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 
 
Aussi devant ce Louvre une image m’opprime : 
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exilés, ridicule et sublime, 35 

Et rongé d’un désir sans trêve ! et puis à vous, 
 
Andromaque, des bras d’un grand époux tombée, 
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus, 
Auprès d’un tombeau vide en extase courbée ; 
Veuve d’Hector, hélas ! et femme d’Hélénus ! 40 

 
Je pense à la négresse, amaigrie et phthisique, 
Piétinant dans la boue, et cherchant, l’œil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derrière la muraille immense du brouillard ; 
 
À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 45 

Jamais, jamais ! à ceux qui s’abreuvent de pleurs 
Et tettent la Douleur comme une bonne louve ! 
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs ! 
 
Ainsi dans la forêt où mon esprit s’exile 
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor ! 50 

Je pense aux matelots oubliés dans une île, 
Aux captifs, aux vaincus !… à bien d’autres encor ! 
 
  


